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Hospital de Guerra: La tragedia médica y
humana en la Guerra Civil Espanola

SANTIAGO LOREN
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todocoleccion

Hospital de Guerra, de Santiago Lorén

Hospital de Guerra es una obra testimonial profundamente arraigada en las experiencias del

propio Santiago Lorén, quien trabajé como soldado sanitario en el hospital de ElI Salvador de

Zaragoza durante la Guerra Civil Espafiola. La obra no es solo una crénica de la guerra, sino una
reflexion sobre el dolor y la degradacion humana que se vivieron en la retaguardia, donde los
cuerpos maltratados y las vidas destrozadas llegaban en masa. Publicado en 1981, y galardonado con
el Premio Ciudad de Teruel, este libro representa un retrato intimo y brutal de la devastacion fisica 'y

emocional que la guerra inflige tanto a soldados como a civiles.
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La vision de Lorén esta marcada por una cercania y un realismo que nos permite acceder a su
experiencia sin adornos ni licencias literarias innecesarias. El autor relata en primera persona, lo que
convierte a Hospital de Guerra en un testimonio de supervivencia lleno de vivencias personales,
recuerdos y disquisiciones politicas. A pesar de servir al bando franquista, Lorén no oculta su
simpatia por los republicanos, lo que le genera una ambigliedad ideoldgica que resuena a lo largo de
toda la obra. Este aspecto es especialmente interesante, ya que en la democracia, Lorén se presentd
como concejal por el Partido Socialista Popular de Tierno Galvan.

Un autor polifacético y premiado

La trayectoria de Santiago Lorén como escritor es extensa. No solo gan6 el Premio Planeta
en 1953 por Una casa con goteras, sino que también recibi6 el Premio Ateneo de Sevilla en 1984 y
el Premio Espejo de Espafia en 1985. Con Hospital de Guerra afiade otro reconocimiento a su
carrera, esta vez por una obra que destaca por su honestidad brutal y su reflejo de la realidad de la
guerra desde la perspectiva del hospital. EI Ayuntamiento de Zaragoza lo honro con el titulo de Hijo
Adoptivo en 1991.

12 parte: EL CUARTEL

La primera parte de Hospital de Guerra nos presenta un escenario en el que la guerra no es
solo un enfrentamiento en el frente, sino también en la retaguardia, donde los cuerpos destrozados
por metralla y enfermedad llegaban al hospital de EI Salvador. Lorén describe con una precision casi
quirargica las condiciones del hospital, que anteriormente habia sido un convento jesuita, ahora

convertido en una trinchera donde la desesperacion y la muerte estaban a la orden del dia.

La llegada de su madre al hospital, alegre porque su hijo ha sido destinado a Sanidad y no a las
trincheras, es una escena cargada de un amargo alivio. Sin embargo, esta tregua personal esta tefiida
de la constante presencia de la guerra, ya que su padre, su tio Modesto y su hermano permanecen
en Hijar, bajo control republicano. Lorén no esconde su critica hacia las figuras militares de su
propio bando, como Dario Gazapo, quien en su checa de Zaragoza sometia a los prisioneros a
torturas sadicas, recreandose en su dolor. El contraste entre la brutalidad de los militares y la frialdad
clinica del hospital genera una atmosfera casi insoportable de crueldad y resignacion.


https://www.hijar.es/

22 PARTE: HOSPITAL DE CAMPANA

Los efectos de las enfermedades

Al hospital llegaban enfermos obnubilados (en el texto dice “onnubilados”), apaticos, con
naduseas y vomitos, fiebre alta... eran bajas producidas por una enfermedad desconocida, infecciosa
y contagiosa que resultaba desconcertante: «Eran muertos no atribuibles a la safia de las hordas
rojas, muertos sin heroismo, sin culpables a los que odiar para aumentar la agresividad de las

tropas...».

Finalmente, fue el mando alemén a través de sus médicos quienes dieron con el veredicto de esa

enfermedad desconcertante: se trataba de tifus exantematico, transmitido por el piojo verde.

El autor confiesa que en ese hospital se desarrollo en él la vocacion médica.

El caso de Raimundo Vicente

Uno de los episodios mas impactantes es el caso de Raimundo Vicente, quien llego al
hospital con la médula espinal partida y pardlisis total. Su cuerpo comenzé a pudrirse mientras él
aun estaba vivo, con horribles gusanos apareciendo en las llagas. Lorén lo describe con tal crudeza
que el lector casi puede sentir la descomposicién del cuerpo de Vicente, una representacion
aterradora de lo que el autor llama una “pre-tumba” . Esta imagen no solo refleja la degradacion

fisica, sino también el abandono emocional y ético que caracteriza a la guerra.

32 PARTE: HOSPITAL DE SANGRE
Heridos y mutilados: "hombres rotos”

11 de octubre de 1937: Lister y Modesto posicionaron sus cincuenta tanques, sus setenta y

cinco aviones y sus veinte baterias artilleras, desde el frente de Fuentes de Ebro, y dieron el gran

susto, convirtiendo las fiestas del Pilar en una rogativa constante y temerosa.

En el hospital, ya convertido en hospital de sangre, comenzaron a entrar heridos, verdaderos heridos,

como consecuencia de las balas y la metralla: carnes laceradas, profusas hemorragias por donde se
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escapaba la vida, en espera angustiada de un médico que supiera donde se hallaba el origen del rojo
manantial.

La sala de curas convertida en quiréfano de urgencia era donde llegaban los convoyes de heridos,
donde se iniciaba el tragico proceso de cortar la tela de las camisas o de los pantalones y poner al
aire el dario, el cruento y dislacerante mordisco de la guerra, con sus dientes de hierro ardiente de la
metralla, que convertia un cuerpo humano en un mufieco roto. A veces con los musculos como
colgajos de trapo separados de sus inserciones, a veces los huesos al aire o astillados, ensefiando la
pulpa babeante de su médula, o el abdomen abierto hasta mostrar las visceras palpitantes.

Con frecuencia, un hombre en apariencia entero, sin descoyuntamientos alarmantes, podia ser
olvidado en un primer examen y llegar cadaver a su turno, porque en lo mas profundo de su frégil
humanidad, una viscera rota por una onda explosiva, estaba vertiendo la vida en el pozo invisible,

obsoleto, de sus entrafias.

Pero el frente del Bajo Aragon aguanto

Tras la tormenta, llego6 la calma, o mas bien fue una tregua en la tormenta: el frente del Bajo
Aragon aguanto; Fuentes de Ebro no fue tomado por Lister, y poco a poco empezaron a dejar de

llegar al hospital los dantescos convoyes de hombres rotos.

Guerra y congelacion en el frente de Teruel

Sin embargo, en diciembre de 1937, se produce una situaciéon inquietante: pensando en
Madrid, el general Rojo decidi6 enviar sesenta mil hombres para la modesta empresa de tomar
Teruel, la capital de provincia més pequefia de Espafia. Con esta decision origind la etapa mas
angustiosa de toda la guerra en el hospital de El Salvador.

El 15 de diciembre comenzo la batalla y aquella misma noche empezaron a llegar heridos nacionales
abatidos en el momento de huir: habian sido sorprendidos por un abrumador nimero de enemigos

asaltantes.

Durante los siguientes dias, aumentd la llegada de heridos y moribundos. Los sanitarios habian
agotado todas sus posibilidades de sentir horror ante el sufrimiento humano. Pero adn lo peor estaba

por llegar: la entrada en la ciudad, que parecia inminente, se habia detenido. En la noche del altimo



dia del afio 37 y en la madrugada del primer dia del 38, cayd una espantosa nevada y el termémetro
descendid hasta los veinte grados bajo cero. El frente entero se paraliza, los depdsitos de agua
estallan, revientan los motores, las tiendas de camparia se aplastan bajo el peso de la nieve helada;
parapetos, trincheras, toperas de tiradores desaparecieron bajo un inmenso bloque de hielo; los
hombres murieron helados. Se piden urgentemente ambulancias a toda la zona franquista y ya ha
partido todo el retén existente en Zaragoza. Hubo conductores que murieron también de frio
agarrados al volante. Y las ambulancias fueron cargadas a rebosar con la atroz carga que horas mas
tarde irian dejando en todos los hospitales de la ciudad. Hombres yertos, lividos, con la somnolencia
fatal que caracteriza la muerte por frio; otros gimientes, pero de espanto al contemplar que ya no
tenian pies ni manos. Al destapar la somera manta que les cubria podian ver unos inverosimiles
colgajos, negruzcos, que es partian con extrafia fragilidad al querer apoyarse en ellos o simplemente

al intentar moverlos en la misma camilla.

Muchos de aquellos soldados nacionales habian sido enviados al frente de Teruel calzados con
alpargatas. Muchos también, sin guantes, se habian dejado la carne a tiras sobre el metal helado de

los fusiles.

Segun Santiago Lorén, con ser tan dramatica la vista de la sangre de un hombre abatido por una bala
0 con un trozo de metralla, resultaba mucho méas dramatica aquella horrible y seca muerte de los pies
sin sangre, arrugados y como subitamente envejecidos los tejidos, descomponiéndose a la vista.

Las monjas habian dispuesto en el hospital grandes cubos de basura para arrojar en ellos dedos
cortados, pies y manos cercenados por el frio.

Fueron dias muy dramaéticos en el hospital durante la que recibieron convoyes, a veces avalanchas,

de ambulancias repletas de caidos sin sangre en Teruel.



Batalla de Alfambra y vuelta a la tranquilidad en
Zaragoza

Poco después tenia lugar la batalla de Alfambra, cuyo objetivo era despejar las
comunicaciones con Zaragoza, iniciando un avance en arco desde Sierra Palomera hasta el rio
Alfambra. Por el norte actud el cuerpo de ejército de Yagle; por el sur, los hombres de Aranda y
desde el centro la llamada Agrupacion del general Monasterio, quien protagonizd las Gltimas cargas
de caballeria en combate de la historia militar de Espafia. Formaron una gran bolsa, donde quedd
copado gran parte del ejército republicano, victima segln Santiago Lorén de la incompetencia y de
la imprevision de sus jefes. El dia 22 Teruel fue recuperada por los nacionales.

Tras esta épica, el autor cuenta en el capitulo titulado “El legionario Heredia” que Zaragoza, tras la
tranquilizadora batalla del Alfambra, volvia a ser la ciudad alegre y confiada, licenciosa y positiva, y

que estaba olvidando deprisa el miedo pasado.

Tambieén la situacion en el hospital se habia calmado. Asi que junto al legionario y un tal Felipe se
van a la casa de la Pepita, una de las casas de putas mas afamadas de Zaragoza, y alli, pues... mejor

leerlo directamente en la obra.

A partir de marzo del 38 las bajas nacionales eran pocas, muy pocas, Yy al hospital EI Salvador solo
Ilegaban heridos residuales en tontos accidentes o una docena de heridos con limpias heridas de bala
como resultado de un espasmaédico y corto encarnizamiento de la lucha para limpiar una bolsa,
dejada atras por el avance general sublevado. Esta vez los heridos eran del otro lado: hombres que
corrian despavoridos para huir de la artilleria, de la aviacion, de los fusiles vencedores.

Visita a Hijar, recuperada por los rebeldes

Con el poco trabajo del hospital, el protagonista pidié permiso para ir a Hijar a buscar a su

padre y hermano, una vez recuperado el pueblo por las tropas rebeldes. Le fue concedido el permiso.

Poco antes de llegar a Hijar, al cual llegaba con su uniforme franquista, vio a milicianos muertos,
rezagadas victimas que cayeron mientras huian. Ninguno de ellos llevaba ya fusil, porque los
servicios de recuperacion se habian ya encargado de recoger las armas, dejando los cuerpos para una

mas tardia y menos provechosa recogida.



Encontrd a su padre mas delgado, pero todavia su hermano presentaba peor aspecto: habian pasado
hambre y fiebres paratificas. Ambos, junto a sus tios, contaron las calamidades que sufrieron con los
anarquistas: sus razzias eran la pesadilla de todos; fusilamientos, robo de viveres, todo el mundo se

escondia a su paso, obligaban a quemar santos...

Su tia Emilia quiso que rezaran el rosario todos los dias «para dar gracias por haberlos salvado de

l0s rojos».

42 PARTE: HOSPITAL DE ETAPA
Oficial castrado por los moros

Las novedades que llegaban al hospital las protagonizaban los de su propio bando: un oficial
rebelde lleg6 malherido, pero no por balas o metralla enemiga, sino por el ataque de un grupo de
salvajes rifefios sobre los que tenia mando. El oficial, al parecer, quiso detener a los moros a punta
de pistola su robo violento, la destruccién gratuita y las violaciones de mujeres indefensas de todas
las edades y, «acorralado por aquellas bestias africanas, habia sido abatido a machetazos: lo habian
castrado y le habian metido su colgajo sanguinolento de sus atributos viriles en la boca.»

El autor Santiago Lorén prosigue su retahila de argumentos contra los moros: afirma que la recluta
de kabilas incluia la libre disposiciéon del botin obtenido. La guerra de trincheras del frente de
Aragon fue para ellos una especie de estafa: no habia botin, ni mujeres a las que forzar, ni pueblos
que saquear. Habla de «la vileza sin limites de los rifefios, de hordas subhumanas, hundidas las

poblaciones espafiolas “liberadas” por los moros en el mas hondo territorio animal.»

Los jesuitas recuperan el hospital El Salvador

Tampoco al autor le gustan los frailes. Poco después de condenar a los rifefios con las mas
duras acusaciones, comenta que el decreto del 3 de mayo de 1938 restablecié en Espafia la
Compariia de Jests. Aquel edificio, trastocado en hospital El Salvador, fue de los jesuitas hasta que
la Republica los expulsé, y ahora iba a ser devuelto.

Les ordenaron desalojar gran parte del hospital para cederlo a los jesuitas, y quedo reducido tan solo
a una cuarta parte de su capacidad. De resultas de tan drastica reduccion, las condiciones del hospital
empeoraron mucho, y también la de sus enfermos, pero aquellos «seraficos jesuitas permanecieron

impasibles.»
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«Ahora -asevera el autor- a punto de ganar la partida militar, ya no era preciso seguir fingiendo que
se preocupaban por los insignificantes mozos de filas que seguian cayendo para su mayor gloria.

Eran, los caidos, moneda depreciada, ya no hacian casi falta».

Batalla del Ebro

En medio de la relativa calma lleg6 por sorpresa la batalla del Ebro. Comenzaron a llegar al

hospital secuencias ininterrumpidas de convoyes de ambulancia. Eran heridas de hombres heridos
por otros hombres muy cercanos, cuyas caras pudieron ver. Las tropas de Modesto habian cruzado el
rio en el sector de la bolsa de Mequinenza y habia sorprendido a aquellos hombres en calzoncillos y
en camisa, casi desnudos.

Otra vez, por tanto, llegaban los heridos con sus carnes abiertas, carnes desgarradas, huesos

astillados, rostros sin nombre y casi sin vida...

El periddico Amanecer, a través de las cronicas de Manuel Aznar, abuelo del que seria presidente
del Gobierno de Espafia, José Maria Aznar, afirmaba que la batalla del Ebro era una bendicion para
acabar con las ultimas fuerzas de los rojos. Y alli aparecio Franco, en el Ebro, con unos prismaticos
mirando al lejano horizonte... Una vez iniciada la contraofensiva nacional, los heridos que llegaban
al hospital eran de balas y bombas de mano.

Acabada la batalla del Ebro, la guerra ya estaba terminando: faltaban cuatro meses para la
liquidacion total del ejército republicano pero, sobre todo, la guerra quedé ya lejos del hospital de El

Salvador.

Conclusion

En Hospital de Guerra, Santiago Lorén ofrece una vision penetrante y desoladora de la
Guerra Civil Espafiola desde la perspectiva de un hospital de retaguardia. La obra no es solo un
testimonio de las atrocidades fisicas que la guerra inflige, sino también un estudio critico sobre la
moralidad del conflicto y los efectos deshumanizadores que tienen sobre los individuos. Lorén no
escatima en detalles, y a través de su lenguaje directo y desgarrador, nos recuerda que la guerra,
incluso para quienes no pelean en el frente, es un infierno en el que la vida y la muerte se entrelazan

de manera aterradora.
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