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Un poema de Percy B. Shelley (1792-1822), en el cual describe su fascinación por un perturbador cuadro 

en el que se representa a Medusa1 (pp. 65-66), sirve de arranque a Mario Praz (1896-1982), crítico 

romano de arte y literatura, para encontrar una analogía que lo vincule con la macabra exaltación de lo 

desmesurado e inquietante que se manifestó en el Romanticismo literario español del siglo XIX. Así 

comienza su artículo titulado “La belleza medusea”, incluido en La carne, la muerte y el diablo en la 

literatura romántica (1999). Esta misma atracción por lo grotesco se pone de relieve más adelante en 

un diálogo del Fausto (1808-1832), de Goethe, en el que Mefistófeles y Fausto quedan subyugados 

(aunque por razones diferentes) ante la belleza de una joven que puede identificarse con Medusa (p. 67). 

 

Según Praz, «Para los románticos, la belleza toma relieve precisamente por obra de aquellas 

cosas que parecen contradecirla» (p. 68). De esta forma, la consideración del horror como causa de 

deleite, en lugar de ser algo categórico en relación a la belleza, pasó a formar parte de sus rasgos 

esenciales (p. 69). Esto queda refrendado por aforismos de Novalis (p. 69), Musset (p. 70) y Gide (p. 

70). Aunque el crítico romano hace hincapié en la autoridad que representa Flaubert en este tema. 

 

Tras comprobar que autores como Baudelaire (p. 72), Keats (p. 77), y una lista interminable, 

realizaron formulaciones en la misma dirección, se concluye que de la voluptuosidad se llega a la 

melancolía, y desde esta melancolía surge el sentimiento estremecido y compasivo que conduce a la 

particular experiencia de lo sublime (p. 78). La belleza, pues, ya no depende del grado de filiación del 

objeto con los modelos griegos, sino de una experiencia subjetiva: «El escritor romántico encumbra su 

subjetividad dejando de lado a la razón» (Pacheco y Vera Saura, 1997: 9). 

 

 

 

 
1 Poema ecfrástico titulado “Sobre la Medusa de Leonardo da Vinci, en la Galería Florentina”. Cuando Shelley vio el cuadro 

su autoría era atribuida a Leonardo da Vinci (pintura mitológica de 1597). Con posterioridad, la obra se atribuyó a un pintor 

flamenco del siglo XVII. 
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Dejar de lado la razón no solo abraza la contingencia, también posibilita la asunción de lo 

fantástico. El autor demuestra que este gusto estético por lo grotesco no se limitó a la literatura ni al 

siglo XIX, pone los ejemplos de Magnasco, Grien y Deutsch2 en la pintura (p. 82), con sus aportaciones 

tanato-vampíricas, añade asertos epistolares de Diderot (p. 82) y subraya la concepción de Tasso sobre 

la belleza del martirio a los infieles durante la Contrarreforma (p. 83).  

 

A todos ellos los considera prerrománticos. En su repaso por la literatura de lo terrible, que 

incluye géneros como la novela (p. 96) y autores anglosajones, Praz utiliza múltiples ejemplos líricos 

de Baudelaire (pp. 98-114) para referirse a una belleza turbia como irrestricto corolario de un deseo que 

se corporeiza influyendo en lo moral e intelectual. El paisaje del ínclito autor francés está plagado de 

morgues, prostíbulos y cementerios. 

 

A modo de conclusión, ya en tiempos del amor cortés3 se consideraba que sufrir por amor era 

algo noble y causa de honra: «el amor va unido al sufrimiento, y sólo mediante este sufrimiento es 

posible llegar al verdadero amor, y con ello, alcanzar la perfección como caballero» (Balbuena 

Torezano, 2008: 17). Qué son las ordalías a las que se enfrentan héroes, como Amadís de Gaula, sino 

torturas conducentes a una redención que las dulcifica.  

 

En la tragedia griega los personajes sufrían consecuencias calamitosas que conmocionaban al 

espectador, mediante el clímax alcanzado al mezclar crueldad y justicia, y se alcanzaba una catarsis que 

podía generar piedad, así como un extraño y dulce regusto purificador. Por lo tanto, «La belleza de lo 

horrendo no puede considerarse un descubrimiento del siglo XVIII aun cuando solo entonces esa idea 

logró alcanzar su plena conciencia» (Praz, 1999: 69).  

 

El antihéroe moderno abraza lo amoral como parte de su idiosincrasia4, la corrupción de la moral 

engendra atractivos monstruos, el mercado propicio para capitalizarlos y los adoradores que los 

encumbren. Más tarde o más temprano, esa ruptura del modelo social, desencadenante de espectaculares 

novedades, cristaliza en la creación de una caterva de ídolos de la perversidad, nuevos imaginarios y su 

mitología. Desde la tragedia gótica, pasando por autores como Valle-Inclán, Kafka y Bulgákov, las filias 

se han ido oscureciendo e imbricando con insanos instintos primarios. La familia de Pascual Duarte 

(1942), de Cela, es un buen ejemplo de la hiperbolización de lo truculento, ya de camino a lo morboso. 

 

 
2 Se puede añadir el ejemplo pictórico de Gentileschi (Judith matando a Holofernes, 1614-1620). 
3 Relación de vasallaje entre un caballero y una dama en su fase de cortejo que se popularizó en la época medieval y dio el 

salto de la literatura a la esfera social. 
4 Véase la novela picaresca española (figura del pícaro). 
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En la actualidad, la deshumanización provocada por la cultura de masas, la sobrevaloración de 

la tecnología en detrimento de las Humanidades y la perniciosa influencia de otras entidades 

lobotomizadoras instauradas por el tardocapitalismo, devienen en una cultura de la violencia que aliena 

hasta límites nunca vistos al ser humano. No en vano, existen diccionarios que compilan las nuevas 

filias y parafilias en una suerte de glosario hedonista —cada vez más naturalizado— de la depravación. 

Desviaciones como la agonofilia (atracción sexual surgida tras pelear físicamente con la pareja) o la 

algolagnia (placer sexual obtenido al infligir dolor a otros) dan buena cuenta de la reinante naturaleza 

del individuo, formada por valores oblomovianos y pulsiones desenfrenadas, que cada vez se acerca 

más a la maldad.  

 

Y es que, los defectos, las miserias y las bajas pasiones tienen mucho de transgresión, de crítica, 

humor y hasta liberación, sobre todo, en un entorno abúlico. Son experiencias contundentes, llenas de 

emociones y que, por lo general, proveen de una rápida recompensa. Ello explica que a la gran mayoría 

le cueste resistirse a ellas. Otro punto a su favor es el conocimiento de los otros que aporta, pues pocas 

retribuciones de lo correcto pueden competir contra la codiciada satisfacción del voyeur que obtiene 

placer con lo proscrito. 
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